原標(biāo)題：臺階，城市的山梯

城市的腳步，走過百余年。

歲月，投下了斑駁的光影，灑落在了建筑上，道路上，以及那深藏在街巷中的臺階上。

近日，《青島歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃》公布，建立了青島名城保護(hù)體系，構(gòu)建了“一核五線五片多點(diǎn)”的歷史文化名城保護(hù)格局。山海相擁、城景共融等是青島的特色，也是這座海濱城市擁有的獨(dú)特的魅力。

撥開時光清洗過往的煙塵，尋覓城市滲透肌理的印記，從一步一步的臺階，到街巷，再到海灣，燈塔，以及包圍著的古村鎮(zhèn)，都是展示青島魅力的標(biāo)記。于是，半島全媒體記者開啟全新的策劃，打造歷史文化名城系列，為讀者全方位解讀青島密碼。

首先，我們一步一個腳印，從踏在腳下的臺階開始……

街巷臺階

壘出一行行城市詩歌

尋找，始于喧囂。

出了地鐵口，萊陽路上，依然有游人絡(luò)繹不絕的身影。雙節(jié)剛過，錯峰旅游的人們，躲避開擁擠的人群，悠閑地踱步，看到一家咖啡館，幾位游人轉(zhuǎn)身而入，享受一段愜意的休憩時光。

在萊陽路28號魯作博物館斜對面，有一條寬敞的臺階路，連通萊陽路與金口一路，14級臺階，隔開了繁雜，將腳步帶入了煙火的寧靜。墻面上，鐫刻著周杰倫的《彩虹》，1分04秒，那句“看不見你的笑，我怎么睡得著”的歌詞，順著悠揚(yáng)的旋律飄蕩到耳邊，“哪里有彩虹告訴我，能不能把我的愿望還給我，為什么天這么安靜，所有的云都跑到我這里”，腳步緩慢下來，靜靜地體會，天空澄明蔚藍(lán)，“也許時間是一種解藥”……

時間，在臺階上流淌了90多載春秋，隨著上世紀(jì)30年代金口一路的出現(xiàn)，臺階也就逐漸成形。登到臺階的頂端，俯瞰紅瓦綠樹，空氣彌漫著大海的味道。

你站在橋上看風(fēng)景，

看風(fēng)景人在樓上看你。

明月裝飾了你的窗子，

你裝飾了別人的夢。

這首《斷章》是詩人卞之琳的名篇。1935年冬天，他來到“靜悄悄”的青島，居住在萊陽路28號，留下了三樓那扇著名的“卞之琳的小窗”。入夜，透過小窗看小青島燈塔閃爍的紅光，可以“給人以詩的遐想”。這棟小樓也是海洋生物學(xué)家張璽先生的故居，更是中國科學(xué)院海洋研究所的辦公地。

金口一路與萊陽路，猶如小魚山下鑲滿珍珠的項鏈，串起了寫滿往事的時光。

其實(shí)，在青島，這樣的臺階路有很多很多，它們布滿老城區(qū)，為起伏的城市搭建起一道道生活的平臺。山，海，給青島勾勒出多種形狀，當(dāng)一片片緩坡變成建筑后，臺階就是緩沖落差最好的選擇。那么，青島城區(qū)有多少臺階?目前沒有統(tǒng)計，無論是老城區(qū)，還是新建的小區(qū)，用大大小小的臺階“找平”是這座城市的特色。

老城區(qū)的臺階，躲在街巷中，隨著時間的推進(jìn)，變成了一種獨(dú)特的風(fēng)景，不僅僅見證著城市的進(jìn)程，也壘出了一行行詩歌。

“青島的特色之一，是在她的市區(qū)高低不平，樹木的青蔥。都市的美觀，若一味平直，只以顏色與摩天的高閣來調(diào)和，是不能夠引人入勝的；而青島的地面，卻盡是一座座的小山，到處可以看見海，到處都是很適宜的住宅區(qū)”，郁達(dá)夫在《青島巡游》中說。

山勢，給臺階創(chuàng)造了機(jī)會。老城區(qū)內(nèi)，包括觀象山、觀海山、信號山、伏龍山、青島山等，讓城市錯落有致，疏密有間。這些臺階，是必不可少的框架，道路無法抵達(dá)的院落，由一層層臺階出面，迎接居民回家。

走訪中，有市民說，其實(shí)這就是室外樓梯，因?yàn)槌Ｄ昱实牵夏耆说纳眢w普遍硬朗，“提個幾十斤的重物，照樣健步如飛”。這是因?yàn)椋鄭u的臺階不同于其他的山城，山脈海拔不高，坡度較緩，所以一般十來級臺階就設(shè)置緩沖平臺，供市民歇腳。半島全媒體記者先后探訪了近二十處臺階，最高的是平原路，有一處連續(xù)30級臺階才有平臺，其他的最低就一兩級一個平臺緩沖，不會太累。

作家劉白羽在《翡翠城》中提到了他與臺階的緣分，“我們的車子開上了伏龍山、觀象山、信號山間的一條街道，路右旁是石砌的巖壁，曲折上升伸向山巔，路左邊是向下傾斜的陡坡，窄窄的小巷帶著一蹬蹬石階彎曲而下，引向深谷。車停住跳下來，望著那一道道小巷拖曳著各式各樣的樓影、樹影、花影、人影，在煙雨的迷離朦朧中，這山城是何等的美啊!我原認(rèn)為青島就那樣一片平坦的碧綠叢叢，其實(shí)青島中間橫貫著一條山脈，而且是巉巖嵯峨的花崗石山脈，峰峰相通，嶺嶺相聯(lián)，這山城才是青島的中心……我看著石頭砌的深巷，石頭砌的臺階，我無法探索這幽徑深處，也許有人正在憑窗望著海，拂著海風(fēng)，聽著海濤吧?”

是的，無論是文人墨客，還是民間布衣，無論是遜清遺老，還是富商巨賈，都曾走過曲折逶迤的街道，登上層層疊疊的石階路，尋找詩意，融入市井，緬懷過往，留住記憶。

132級階梯

信號山支路天然寫生地

繼續(xù)前行，城市漫步，漫步城市。

青島特別適合citywalk，從金口一路出來，穿行大學(xué)路，那抹鮮紅的轉(zhuǎn)角，依然排隊打卡。沿著紅墻行走，需要隨時躲避鏡頭，有拍旅游照的，有拍藝術(shù)照的，有拍婚紗照的。甚至，有帶著寵物來拍寫真的，兩只寵物狗有些倦了，爬在地上，任憑攝影師與主人擺弄。

沿著黃縣支路，在青島河前稍作停留，每到此地，都會如此。這條母親河，發(fā)端于青島山，山泉水順著山澗形成水潭，繼而與信號山的溪水匯合，一路蜿蜒流經(jīng)黃縣路、大學(xué)路，注入青島灣。入海口處，河流因水流湍急，沖出了很寬的河道，形成了著名的青島口。城市的變遷，掩蓋了青島河的芳華，保留下來的一段河床是對它的敬意。

踏入龍江路，這里變美了。彩繪墻留住了游客匆忙的腳步，“同一座城，為什么好久不見”的標(biāo)語，提醒著人們，要隨時與親朋聯(lián)絡(luò)。龍江路與華山路之間，有一段26級的臺階，與大學(xué)路的一段分支貫通，是一處獨(dú)特的風(fēng)景。沿華山路向右轉(zhuǎn)，終于見到了信號山支路那條長長的階梯。

132級臺階分成了10段，每一段都有10到22步左右的平臺，緩解勞累。臺階路連接著華山路與齊東路，中間信號山路橫穿而過，成“王”字形。

半島全媒體記者反反復(fù)復(fù)走了很多遍，在每一個平臺上，都有不同的畫面。這些平臺兩端，是居民的院落。

臺階底下，一位老人坐著，打量每一位過往的行人。家住信號山支路2號的居民提著菜，一步一步地慢慢向上爬，“我每天都需要走這些臺階，有時候從齊東路下來，有時候從信號山路上去”，她說，幸好住在中間，不用爬完所有的臺階。

驚嘆于一位推獨(dú)輪車收廢品的中年女子，高高的臺階在她眼中儼然平地，轉(zhuǎn)身倒拉車，巧妙借助車輪的彈性，左右扭動車輪，獨(dú)輪車竟跳躍著上了坡，而一處臺階的中間修建了兩磚寬的緩坡，只見女子稍微一使勁，獨(dú)輪車就上了坡，輕車熟路。

不時有游客邊走邊拍照，在他們看來，每一個轉(zhuǎn)身都值得記錄。周圍的飯菜香，提醒著匆匆的行人，午飯時分已到。這，也是光陰的味道。132個臺階登完，周圍的聲音突然逐漸消失，呼吸加重，腳步也逐漸沉重。

風(fēng)兒輕拂，似乎聽到的是流年的聲息。

站在山頂回望，半城紅瓦半城樹，分布在碧藍(lán)畫布的底端，是天然的寫生基地，所以，大量的畫家和美術(shù)生都慕名而來。

觀象山畔

文人名家的必經(jīng)之地

沿著齊東路向西行，經(jīng)過叢良弼故居，就到了著名的七岔路口。

路口周邊，遍布著攀登上觀象山的臺階路。蕭軍蕭紅的故居，就在觀象山的山腰上。

“它位于觀象山的北腳下一帶突出的山梁上，從這里左右兩面全可以看到海的:一邊是青島有名的大港；一邊則是湛山灣和炮臺山、海濱浴場，它正當(dāng)江蘇路和浙江路分界線的地方。”蕭軍在《青島懷蹤錄》中寫道。

后來，在給文史專家魯海先生的回信中，蕭軍稱故居“碧海臨窗瞰左右，青山傍戶路三岔”。如今，三岔路發(fā)展為了七岔。半島全媒體記者選擇了從蘇州路下行，因?yàn)椋鄭u詩人王音說，蘇州路與江蘇路之間有多個臺階。果然如王音先生所說，在江蘇路43號甲到49號之間，在59號到63號之間，都藏有高高的臺階路。85級臺階，分成了10段，分別有4步到19步長的緩沖平臺，所以沒有感到太過疲憊。進(jìn)入江蘇路，車流量陡然增加，這條老城區(qū)的主干道之一，因?yàn)檫B接著兩座大型醫(yī)院，川流不息。

就在馬路對面，又有多個臺階可以通往觀象二路，進(jìn)而登上觀象山。這其中，最壯觀的當(dāng)屬江蘇路26號的臺階。78級分成了6段，開頭的18級臺階又高又陡，后面稍微矮了一些，長的緩沖地帶可以走20步，短的僅有兩步，一口氣走上來，沒有想象中疲憊。

窄窄的巷子又將嘈雜拋在了身后，鳥語蟲鳴灑在了觀象二路上。左轉(zhuǎn)沒走幾步，就抵達(dá)了觀象二路10號蔣丙然故居。1924年，氣象學(xué)家蔣丙然來到青島，任觀象臺臺長。1925年，他主持的青島觀象臺開始用現(xiàn)代望遠(yuǎn)鏡觀測研究太陽黑子，這里成為我國現(xiàn)代太陽黑子觀測的發(fā)源地，一年后，青島觀象臺作為中國唯一的代表，首次參加了世界第一屆萬國經(jīng)度聯(lián)測，所得成果位居世界前列。1931年，蔣丙然又主持建立我國第一座大型圓頂天文觀測室，十多年間，蔣丙然在青島的存在，被視為“中國現(xiàn)代科學(xué)精神復(fù)興的標(biāo)志”，他也成為現(xiàn)代青島科學(xué)歷史上無法繞開的一位拓荒性的人物。

順著觀象二路從臺階下去，右轉(zhuǎn)進(jìn)入觀象一路，在望火樓旁的臺階巷子里，與吳伯簫“擦肩”。

“那年初冬涼夜，乘膠濟(jì)火車蜿蜒東來，于萬家燈火中孤單單到青島，浴著清清冷冷風(fēng)，打著寒噤，沿了老長老長的石欄桿步履彳亍……無意緒，忽然窗啟處展開了一眼望不斷的水光接天，胸際頓覺豁然了，我第一次看見了海”，對青島的良好印象，讓吳伯簫對迷茫的未來有了方向。在這座有海的城市，他開啟了正式的職業(yè)生涯。

1936年暑假，吳伯簫再次“去青島賃屋居住”，地點(diǎn)是觀象山的觀象一路(平原路55號)，“大房一間，月租十一金”，這里有一條小巷，長且高的臺階，使得居所視野很好，“兩層的樓房，坐落在一個小山的頂上。晾臺佇立，是可以俯瞰全市、遠(yuǎn)眺海山的。白晝，早晨看日出，看五彩朝霞，看霧蒙蒙的遠(yuǎn)山，山島間水光接天，波搖金影。辰巳時候可以看海灣里艤集的漁船，千萬只船掛起千萬張白帆，景象是極遼闊雄偉的。傍晚，看落日，看暮靄，看家家船上的縷縷炊煙，思緒也跟著當(dāng)前煙景而深邃幽遠(yuǎn)了。電燈亮處，天卻黑了，百尺樓頭，腳下夜景，豈止燈光萬家!”吳伯簫曾經(jīng)數(shù)過，一共有“六十二階階梯”。不過，半島全媒體記者重走了一遍，已經(jīng)變?yōu)?2級，有水泥狀的臺階，應(yīng)該是整修的原因吧。狹窄是這條石階路的特色，但沒有耽誤吳伯簫對身邊景物的感知，“青島的春天是來得很晚的。在別處，楊柳樹都發(fā)了芽抽了葉，桃杏樹都開了花綻了果的時候，青島的風(fēng)還硬得像十冬臘月一樣，落葉樹還禿光光的沒有透鵝黃嫩綠的意思哩”，由此可見，他曾多次踏著石階，走入公園，感受四季變幻。

觀海山下

名人故居旁，漫步黃島路

平原路，是文人墨客聚集的道路:教育家蔡元培攜帶妻兒短暫定居于此，為青島帶來了“大學(xué)”，更引來了“大師”；這條路既有中共地下組織，也是“左聯(lián)”的陣地，為曾經(jīng)的戰(zhàn)士們提供了避難之所；京劇表演藝術(shù)家言少朋、藏書家張錚夫、著名律師周孚先都曾寓居平原路，他們在各自的行業(yè)綻放異彩，也為這條如今擁擠的小路，增添了獨(dú)特的韻味。

平原路與觀海一路1號交界處，位于青島大學(xué)附屬醫(yī)院對面，是兩段路的臺階，可以將行人引到觀海山上。一抬頭，能看到一座小山在眼前“晃動”，尤其引人注意的是山腰那顆“睫毛”修長的眼睛，似乎在向來人致以問候。

登上臺階，有一條山下道路橫亙眼前，是青島著名的“怪路”——“轉(zhuǎn)了一圈又回來”的觀海二路。觀海山入口處，臺階的盡頭就是考古學(xué)家王獻(xiàn)唐先生(1896年～1960年)的故居。王獻(xiàn)唐11歲時，被父親送到青島禮賢中學(xué)(今青島九中)讀書，畢業(yè)后進(jìn)入德華大學(xué)預(yù)科班學(xué)習(xí)土木工程專業(yè)，因日德戰(zhàn)爭爆發(fā)被迫中斷學(xué)業(yè)。戰(zhàn)爭結(jié)束后，王獻(xiàn)唐返校，以20多歲的“高齡”中學(xué)畢業(yè)，后來當(dāng)過翻譯和記者。1922年12月，中國收回青島的主權(quán)時，王獻(xiàn)唐也作為中方代表之一，參與了接收儀式，并由此走上仕途。1923年，他被任命為膠澳督辦公署幫辦秘書，后又被安排到青島財政局稅務(wù)股當(dāng)股長。正是在這段時間，王獻(xiàn)唐有了兩個孩子，為了方便生活，急需一處宅第安置。

“曾祖父擔(dān)任股長時，在青島有了自己的房屋”，王獻(xiàn)唐的曾孫王書林告訴半島全媒體記者，“1923年，曾祖父和同學(xué)、同鄉(xiāng)尹莘農(nóng)(著名醫(yī)學(xué)家)一起籌錢買了觀海山半山坡的一塊地，曾祖父學(xué)過土木工程設(shè)計，所以在這塊地上，他親自設(shè)計、監(jiān)督，建造了一處住宅。房子建成于1924年，四間平房，在觀海二路上看是兩層的房子，曾祖父與一家老小住在上院，尹家住在下院，同走一個大門”。

順著觀海二路轉(zhuǎn)，來到49號，驚喜地發(fā)現(xiàn)，王統(tǒng)照故居所在的“王統(tǒng)照文學(xué)館”已經(jīng)試營業(yè)，可以免費(fèi)預(yù)約參觀。雖然已經(jīng)來過多次，但還是喜歡跟隨王統(tǒng)照的腳步，拾級而上，在山腰平臺眺望青島的大海。王統(tǒng)照在這里居住了30年。1927年4月，王統(tǒng)照舉家遷到青島，“他喜歡青島淳樸的民風(fēng)，這里比較安定。他在觀海二路買地，自己出錢蓋了49號這一圈房子。那時那里住戶不多，買地很便宜，他還在后面的觀海山建了一個望海亭，能看到海，現(xiàn)在已經(jīng)沒有了，讓日本人給毀了。”青島文史專家、青島大學(xué)教授劉增人告訴半島全媒體記者。因?yàn)樽〉煤芙瑓遣嵤峭踅y(tǒng)照書齋中的常客。吳回憶說:“在觀海二路的書齋里，同你(王統(tǒng)照)送走了多少度無限好的夕陽，迎接過多少回山上、山下萬家的燈火。”

之后，經(jīng)歷了種種滄桑，這棟錯落別致的房子，終于向游人開放了。

觀海一路平行環(huán)抱觀海二路，挑一處臺階下到觀海一路，再轉(zhuǎn)入安徽路，不遠(yuǎn)處就看到黃島路了。

曾經(jīng)，市井煙火滲透在石板路中。煥然一新的建筑，告別了擁擠的攤位，也拆除了一些違建，終于露出清晰的面容，成為游人必來之地。

在人群中行走，不自覺放慢了腳步，腳下的石階路也變得柔軟起來。

黃島路，109級臺階，被稱為一步半。“海濱山城的青島，有許許多多石階路，黃島路獨(dú)有不同，它沒采用花崗石，而主要用大石板，其他各條臺階路均是一步上一個臺階，黃島路則不同，它每一級很矮，在4厘米左右，而又很寬，多數(shù)人的步伐，一步邁不上一個臺階，兩步又用不上，青島人叫它‘一步半’，在這里心急也走不快。雨后的青石板石階泛出水光，秀麗異常，吸引許多攝影愛好者來這里拍攝”，青島文史專家魯海先生曾撰文說。

這段頗具浪漫色彩的道路，還見證了蕭紅和蕭軍在青島的甜蜜時光。1934年6月15日，蕭紅和蕭軍應(yīng)好友舒群的邀請，逃難到青島，居住在觀象一路1號，度過了一生中難得的平靜生活，美國學(xué)者葛浩文在《蕭紅評傳》里說，“比較起來，蕭紅只有在青島的短短五六個月中享受到了一點(diǎn)人生樂趣”，聽起來讓人心酸，卻也是實(shí)情。兩人徜徉在青島的海水浴場，牽手走在四方公園，幾乎每天都會來往于黃島路上，蹦蹦跳跳的蕭紅，將快樂灑在了陽光下的石階上，這是他們的黃金時代。

如今，起伏的臺階路已然成為青島的符號，獨(dú)一無二，低調(diào)淡定，迎接步履匆匆的游人，也接納從容不迫的市民，無論老人蹣跚的步履，還是孩童稚嫩的跳躍，它們都欣然接納，將一切安放在歲月中，伴著晨昏，無懼風(fēng)雨……

文/圖　半島全媒體首席記者　張文艷

[來源：半島都市報 編輯：戴慧慧]