狗仔，是當下一個極為特殊的職業(yè)。這是一幫注定要生活在陰影中的群體，可他們挖出來的料，卻屢屢沖擊著各大新聞客戶端的頭條，豐富著人們茶余飯后的談資。明星們痛恨狗仔，粉絲們討厭狗仔，而作為最廣大的“吃瓜群眾”，看客們往往一邊評價狗仔“不厚道”，一邊卻等待著他們爆出的下一個猛料。

隨著傳播門檻的降低，追逐眼球效應的市場一再瘋狂，狗仔被裹挾其中，也不斷探尋著人們對于隱私、偷拍等邊界問題的容忍底線。當監(jiān)督公眾人物的初衷，被不斷推高的點擊率和商業(yè)利益所取代，狗仔這一職業(yè)，也顯得愈發(fā)畸形。

當“周一見”成為躥紅狗仔卓偉的開場白時，狗仔在公眾面前，已不像當初那么遮遮掩掩……

引子

王大維和李樂是一組標準的狗仔搭檔，一個入行十年，一個入行兩年。王大維是李樂的師傅，兩人卻有著截然相反的性格，但我們竭力想找出一種共性，狗仔身上的共性。

李樂比較謹慎，王大維說了一句“一個娛樂明星掙那么多錢，合不合理?”的時候，李樂顧忌記者在，“不能這么說”，他更多時候都不多言語。王大維則不怕，有著摸爬滾打十年的經(jīng)驗，笑著和記者說“這是閑聊，不會寫的吧?”一個小心翼翼，一個大開大合。

不過只是一份工作

要追溯內(nèi)地狗仔職業(yè)化的道路，2004年5月絕對是一個繞不開的時間點。彼時，當紅玉女明星A 的戀情照曝光，那張照片被稱為“內(nèi)地第一張狗仔的照片”。盡管照片記錄的僅是那位女星諸多戀情中的一個片段，但對于狗仔這一職業(yè)而言，卻可謂意義深遠。

如今，劉嵩和妻子經(jīng)營著一家名為“眼球娛樂”的工作室，專注于挖掘人們所不知的明星八卦。盡管沒有卓偉的風行和如今風頭正勁的趙五兒那般有名，但劉嵩目前尚能保證每個月的收支基本抹平。一些娛樂周刊和門戶網(wǎng)站是工作室的固定變現(xiàn)渠道，如果能拍到獨家的“爆款”照片，干一票就可以吃一陣子。不過在劉嵩看來，靠這個賺錢還不是很靠譜，他更多的是喜歡干這一行。“明星都是公眾人物，拍他們，是一種監(jiān)督。”

2006年5月被稱為“狗仔之春”。王菲在協(xié)和醫(yī)院的病床上等待生產(chǎn)，香港來的娛樂記者和內(nèi)地的狗仔們打成一片，在警戒線外打牌。劉嵩說，他是唯一一個拍到王菲出產(chǎn)房時照片的，但那時他還沒什么版權意識，把照片分享給了很多同行。

多年以后，安吉麗娜·朱莉生產(chǎn)時的一張照片賣出了50萬美元的高價，劉嵩的妻子時常埋怨，要不是劉嵩太過“仗義”，他們早就發(fā)財了。

王大維和李樂是這間工作室僅有的一組狗仔。王大維是司機兼拍DV，李樂是攝影。在停車場等待一個明星出現(xiàn)時，王大維掰著手指頭算起了收入。“最好的時候，一個月能拍三十條，但是干這行的錢也不夠養(yǎng)家。”為了養(yǎng)家，王大維還經(jīng)常撿起他的老本行，跑“黑車”。

十年前，王大維在電腦城跑“黑車”的時候，被劉嵩給“忽悠”進了狗仔這一行。在王大維眼里，狗仔不過只是一份工作，和他17歲時初來上海賣油條、開三輪車拉貨沒什么兩樣。隨著卓偉這兩年名聲大噪，王大維似乎也有了自己的職業(yè)偶像。“這一行也是能成就一番事業(yè)的。”

蛛絲馬跡都要留意

18:30，天已經(jīng)黑了。記者是在一輛白色比亞迪里，見到王大維和李樂的。從比亞迪里望出去，50米外的酒店和停車場一覽無余。兩人都心不在焉的低頭玩手機，偶爾抬起頭，看看停車場里的房車有沒有動靜。王大維是從片場一路跟著鐘漢良的司機過來的，“司機要是出門，那肯定是有鐘漢良的戲了”。

經(jīng)年累月的積累，王大維能把不少明星的車牌號倒背如流，甚至有的明星家里有幾輛車、幾條狗，他都了如指掌，這些不單單是錢能買到的。不過有的時候也需要花錢打點一下，比如在高檔酒店、餐廳的線人們，是必須要打點的，只有這樣，才能第一時間知道明星們的行蹤。層出不窮的各類APP，也給了狗仔們更廣闊的空間去施展拳腳，現(xiàn)在拿到明星們的證件號，他們在APP 里就能看到明星們的航班信息了。

上海不是個做狗仔的好地方，明星們大多住在北京，在首都隨隨便便“掃掃街”，就能碰見幾個明星的車。在上海，王大維沒有固定目標拍的時候，就只能開車去那幾個住在上海的明星家外面蹲著，碰碰運氣。

明星也不是那么好跟的。王大維曾被韓寒遛過一次，從番禺路跟上南北高架，被帶去寶山，還在寶山兜起了圈子。“他最起碼帶我兜了兩個小時。”不過最后，韓寒還是客氣地跟王大維寒暄了幾句。

在王大維看來，韓寒算是好說話的，他也接到過其他明星打來電話，說“XXX的事兒，你們不要再跟了，不然小心。”“有時候，就是嚇唬嚇唬，倒是沒出過事。”王大維說。

聊了會天，王大維裹著他那件黑色羽絨服，瞇著眼睛，坐在駕駛座上繼續(xù)刷微博。刷微博對于狗仔來說，是可以刷出驚喜的。有一次，王大維看到C女星發(fā)的一張散步的圖片，認出了那是長寧區(qū)的哪條路，那之后，他就常去附近蹲點，知道了C的車牌號，也知道了她家的別墅。后來，只要王大維想拍C，就會去那兒蹲著。

王大維調(diào)侃自己的工作就像破案，蛛絲馬跡都要留意到。

橫店成狗仔“圣偷拍地”

20:07，鐘漢良的房車仍舊在停車場里一動不動，“沒花頭，不拍了。”原本要等到晚上9點的王大維有些泄氣，踩了腳油門，車子淹沒在夜色里。

這已經(jīng)是他幾天來第二次來蹲守鐘漢良了。等，是這份工作的常態(tài)，兩三天也不算久，“一個星期什么也拍不出來的情況也是常有的”。

橫店，是狗仔眼中的“圣地”。王大維說，“一個會出大戲的地方”。橫店的好，體現(xiàn)在它的距離和規(guī)模上，“離北京、上海遠，劇組又多，明星們都很放松，我們要是懷疑哪個明星有了戀愛對象，都會試試去那兒蹲守。”

最近公布戀情的娛樂圈小花D，前陣子在橫店拍戲的時候，就被兩個狗仔嗅到了“別樣的氣味”，不過，兩個明星太謹慎，一個從酒店前門進，一個從酒店后門進，沒有點“真貨”，誰都不敢隨意爆料。畢竟，明星們遞過來的律師函和法院的傳票，讓人心煩。嘴上說著無所謂，其實，狗仔心里都有點慌。

為了不讓一天都一無所獲，王大維讓李樂帶著記者去虹橋機場“接機”，他自己要跑趟浦東機場做次“兼職”，“有個外國客人晚上九點半要去浦東。”

90后小鮮肉E的航班本應該21:40到，但是21:30的時候，APP就顯示“已著陸”了。帶著記者“接機”的李樂有點慌。

“E到了嗎?看到了告訴我一聲。”李樂怕自己白跑一趟，堵在虹橋停車場的時候，還不忘給同行發(fā)條微信。李樂還給最近在粉絲圈里火了一把的“虹橋一姐”龔玉雯發(fā)了條微信，“E一會兒在虹橋，來嗎?”

20分鐘后，E終于現(xiàn)身，李樂對記者說了一句“顧不上你了”，就一手拿著DV、一手拿著相機跑了。這單生意只用拍幾張照片，不用繼續(xù)跟車，相對而言比較好做。不過因為現(xiàn)場人比較多，照片算不上是獨家，就賣不上什么價格。

明星只是賺錢的“工具”

女星F離婚傳聞出現(xiàn)的第二天，記者在彌漫著甲醛味的片場里，又見到了兩人。王大維換了件灰色羽絨服，正和其他工作室的狗仔從車里鉆出來。王大維看到記者的時候，笑了兩下，而另外一人則戒備十足，一個表情也沒給，走了。

片場管得松，王大維讓記者跟在他后面，低著頭快步走了進去。F 還沒到，兩人分了下工，李樂留在場內(nèi)拍照，王大維在外面瞄車牌。

1個小時后，工作人員用話筒喊了句，“全場配合一下F老師彩排”，李樂瞄了眼舞臺上的F，黑色的手機藏在袖子里，只留下一個攝像頭。舞臺上的聚光燈不時打過來，晃得眼睛白茫茫一片。李樂說，別家的狗仔就藏在聚光燈上面的架子上。

正處在風口浪尖的F，雖然是王大維嘴里的小咖，但是離婚傳聞一出，幾家狗仔肯定會撲上來。“女星F離婚傳聞后首度現(xiàn)身”的新聞，根本不愁賣。

車開出片場的時候，兩人都精神起來。“這種小咖，平時巴不得我們?nèi)ヅ乃?rdquo;王大維邊開車邊抱怨。

酒店外，F(xiàn)的粉絲送完花，抱了一下她，不知道說了些什么，兩個人眼眶通紅。王大維沖上去對著F很直白的問了一句，“真離婚了?”此時，李樂的鏡頭正死死對著F的臉龐。F看了他們一眼沒有理會，王大維就試著緩和了語氣說，“給我們講兩句吧，我們好交差。”

“早點回去吧。”F說了唯一的一句話，就被經(jīng)紀人拉進酒店電梯。

第二天，記者在微博上找到了前一晚F在酒店的圖片。圖片配文著重描寫了F通紅的眼眶。從這些發(fā)布的圖文里，絲毫看不出F被幾名狗仔團團圍住逼問的尷尬。

這組圖片的傳播效果不錯，很多人在評論中安慰F，順帶著罵狗仔幾句。對于這樣的罵聲，王大維等人早就習以為常了。“反正他們東西還是要看的，看完我們拍的，再來罵我們。”只要有人看，狗仔們的照片就不愁賣不出去。明星在他們眼里，也無非是賺錢的“工具”。