有人說，心臟介入醫生的工作是在“拿命換命”。他們在手術臺上幫助病人與死亡賽跑，自己卻不得不長時間暴露在射線之下。為了保護自己，他們必須穿上20多斤的鉛衣，戴上4斤重的鉛圍脖以及笨重的鉛眼鏡，阻隔部分射線。鉛衣內外還各有一層手術服，尤其是在夏天，人就像被裹進了40多攝氏度的蒸籠里。青島阜外心血管病醫院心臟中心醫生梁磊對此深有感觸，三臺手術下來，下班時經常連回家的力氣都沒有了。

里外三層全副武裝

對于冠狀動脈介入手術來說，必須得在X射線下，血管的癥狀才能診斷出來。平常大家照一次X光也要擔心輻射劑量，更不用說在X光下一工作就是十幾個小時的心臟介入醫生了。

“進了手術室，先穿一套短袖手術服，緊接著就是口罩帽子，換上消毒的手術鞋，然后洗手。做完這些最基礎的，就是穿鉛衣了。鉛衣是不透氣的，然后戴上鉛圍脖，用來保護甲狀腺等器官，外面再套一層消毒的手術服，一共是三層。然后還有鉛眼鏡，也很重，手術完了鼻梁上都是印。”梁磊說。記者了解到，鉛衣有兩種，一種是分體式的，一種是連體式的，但相同的是都很重。每到手術日，一名醫生平均要做10臺手術，每天這樣辛苦手術的不僅有男醫生，還有女醫生。

前胸后背全都濕透

現在，梁磊的手術安排在每周的周一和周四。每逢手術日，早上7時梁磊就到醫院進行準備，干到晚上近8時出手術室是很平常的，遇到復雜的情況，有時候要忙到凌晨。雖然是在手術室，但考慮到正在進行手術的病人，溫度不能調的太低，醫生們只能忍受這種“蒸籠”般的工作環境。“一臺造影手術是半個小時，如果是復雜病變或者急診手術，最長要做到3個小時。人多的時候還可以做完一臺休息下，人少的時候只能連臺上，一天除了吃飯喝水根本沒有時間休息。 ”梁磊說。

8月11日晚，記者見到了結束手術的梁磊。只見梁磊的短袖手術服幾乎濕透，身上大汗淋漓，背部也基本濕透。“鉛衣外面的一層也都濕了全是汗，只能掛起來晾晾，紙巾一擦也濕透了。這還不算最熱的，說出來你可能不信，有時候換下的手術服，都能擰出水來。”梁磊說。

累到不想開車回家

穿著20多斤重的鉛衣長時間工作，不僅人像在蒸籠里一樣不停出汗，這樣的重量也讓人無法輕松，一天手術下來，心臟中心的醫生們膝蓋都是麻木的，幾乎不會打彎。為了分擔肩膀和膝蓋的承重，梁磊一般穿分體式鉛衣，但結束工作時也是腰酸背痛。

采訪當天，梁磊就為一名右冠狀動脈閉塞病變的病人進行了手術。閉塞的血管無法顯影，完全憑借醫生的手感和經驗，把閉塞的通道找到，才能進行下一步的操作。經過一個小時的努力，梁磊才把病人的血管打通。“尤其是病人生命體征不穩定時，醫生的體力消耗和出汗都會因為精神高度集中而增加。有時候忙到晚上七八點，就連開車回家的勁都沒了，得先去休息室躺一個小時緩一緩。不過，既然選擇了學醫，有病人就得去治療，半夜三更也得來手術。每當手術成功后走出手術室，家屬握著我的手說感謝的時候，一天的勞累就會消失很多。”梁磊說。

記者 馬曉婷